Die Einsamkeit der Männer

»Poesie ist fast nichts, aber das total!«

Die letzten Gedichte, die es von Wolf Wondratschek öffentlich zu lesen gab, sind 1996 kurz nach seinem Umzug nach Wien erschienen, es handelt sich um den Zyklus Das Mädchen und der Messerwerfer. Danach schrieb er fast ausschließlich Erzählungen und Romane, alle inzwischen bei Ullstein erschienen. Und nun diese Überraschung: Ein Band mit neuen Gedichten, ein schmaler Band, der – wie unser Autor es sich wünschte – leicht in jede Manteltasche passt. »Bücherregale machen«, ließ er den Verlag wissen, »Gedichte kaputt. Sie brauchen die Wärme eines Körpers.«

Auch wenn es Wondratschek nicht gerne hört: Wir gratulieren ihm zum achtzigsten Geburtstag – und erst recht uns und seinen Lesern.

Damals war Chuck, wie ihn sein Publikum liebte, ein junger Kerl, in dessen Zimmer ein Jahrzehnt lang eine ganze Generation ein- und ausging. Gegen Morgen, wenn er allein war, schrieb er Sachen wie: »In Rom hab ich dir unter den Rock gegriffen/ in dieser Nacht wurden zweitausend Katzen geboren.« Seine Gedichte wurden berühmt, was ihm eine Zeitlang gefiel.

Einunddreißig Jahre später wird Chuck (statt der zweitausend römischen Katzen) ein Sohn geboren. Und da beginnt die Geschichte, die Wondratschek erzählt. Der Einzelgänger, der Vater wird. Der Vater, der einem Kind sein Vertrauen, seine Liebe und seine Freundschaft schenkt.

Kein leichtes Spiel. Jeder, der Vater ist, weiß: »Tu, was du willst! Eine bessere Gelegenheit, Fehler zu machen, gibt es nicht.«

„Wondratscheks Geschichten strahlen Gelassenheit aus, Grazie und Eleganz!“ DIE ZEIT

Ein Hundert-Euro-Schein geht im Laufe eines Tages - dieser Tag ist ein Mittwoch - viele Male von Hand zu Hand, und so lernen wir sie alle kennen: den Portier eines Hotels, den Automechaniker, die Hure, den Schlafwagenschaffner, den Journalisten, der seinen Job hinschmeißt, weil in der Redaktion inzwischen das Rauchen verboten ist, den feinen alten Herrn, auch er Kettenraucher. Schauplatz (und Bühne ihrer Auftritte) ist eine Wiener Traffik, in der auch der Autor dieser vielen Geschichten Stammgast ist.

»Kunst ist kein Beruf, es ist die Art, wie man einen Beruf ausübt.« Wolf Wondratschek

Wolf Wondratschek unterhält sich mit Nelson Algren über Simone de Beauvoir, sitzt bei Steffi Grafs erstem Wimbledon-Finale auf der Pressetribüne, trifft in Mexiko John Huston, lässt sich von kochendem Nudelwasser zu Gedanken zu Rossini inspirieren, verbringt in Paris einen Tag mit Veruschka, schreibt über den Ruhm und die ungeheure Einsamkeit Rainer Werner Fassbinders und darüber, wie Mozart seiner Frau gegenüber die Nerven verlor.

Die weißen Jahre versammelt brillante Reportagen, die den Dichter als öffentlichen Redner und ungestört Staunenden zeigen.

»Da staunen die Kritiker, denn jetzt fliegen ihnen ihre alten Vorurteile um die Ohren. Wondratschek legt hier ein veritables Meisterwerk vor.« Werner Fuld, FOCUS

Eine alte, aus aristokratischen Verhältnissen stammende und seit langem in Wien gestrandete Russin erinnert sich beim Anblick von Seidenstrümpfen in einer Auslage am Graben an ihre Jugend in St. Petersburg. Ein Schriftsteller hat für einen Tag seinen kleinen Sohn am Hals und entdeckt, wie man zu einem glücklichen Menschen werden kann. Einem Filmregisseur droht der Verlust seines Augenlichts. Ein Geigenvirtuose leidet so sehr an Lampenfieber, dass er darüber verrückt wird.

»Mit diesem Sieg der Kunst über die Schwerkraft meldet sich ein neu zu entdeckender Wolf Wondratschek zurück.« Katrin Hillgruber, Süddeutsche Zeitung

Ist Liebe letztlich ein Ort, unmöglich sich dort zu treffen? Ein Briefwechsel, spontan entstanden, geschrieben von zwei Liebenden.  

»Der beste Prosatext, den ich von Wondratschek kenne.« Patrick Süskind im SPIEGEL  

Nach diversen Ausschweifungen beschließt ein junger Mann eines Tages, sich in New York selbst in eine psychiatrische Klinik einzuweisen. Vom ersten Tag an fühlt er sich dort wohl und in Sicherheit, während seine Geliebte, und das schon allzu lange, in Europa auf seine Rückkehr wartet. Um sie nicht zu verlieren, versucht er sie mit rücksichtslos verrückten Liebesbriefen bei Laune zu halten. Er wird für sie zum Geschichtenerzähler, zum Erfinder ungeahnter, an Wahnsinn grenzender Zärtlichkeiten. Mit jedem seiner Briefe wirbt er um sie mit Worten, dass davon selbst die Liebe verrückt werden muss. Aber sie scheint ihm mehr und mehr zu entgleiten … Sein letzter Brief an die Geliebte, seine »Aprikosenkauende Pharaonin«, sein »Ungeheuer«, ist ein trunkener Schrei.

»Wondratschek schreibt so, wie Glenn Gould spielte.« Stuttgarter Zeitung

Schon der erste Satz in Wolf Wondratscheks neuem Buch widerlegt die Annahme, beide Dichter seien tot. Sind sie nicht! Sie leben, und das auf dem Land irgendwo in Italien, im Haus einer Frau, die weder lesen noch schreiben, dafür aber sehr gut kochen kann. Endlich Ruhe! Endlich ein Leben ohne Ruhm, allem Denken und Erklären entkommen! Bis sie eines Tages auffliegen, festgenommen und verhört werden. Die Nachricht schlägt weltweit ein wie eine Bombe. Mit angeblich Toten aber ist nicht zu spaßen. Soll die Welt sehen, wie sie mit Wundern klarkommt. Homer und Dante, die Jahrhunderte auf dem Buckel haben, nehmen alles gelassen. Sie telefonieren mit Shakespeare, werfen Katzen in die Luft, spielen Klavier und bauen weiter an ihrem Vermächtnis, dem "Haus des Schweigens".

Wolf Wondratscheks literarischer Band über das Boxen versammelt – in einer erweiterten Neuausgabe – alles, was der Autor zu diesem Thema geschrieben hat. Selbst großer Fan des Boxsports erzählt er in seinen Reportagen, Geschichten und Gedichten von Triumphen und Niederlagen, von der Intelligenz, der Technik und der Schlagkraft der besten Faustkämpfer. Und vom Schriftsteller als „einzigem Bruder des Boxers, dem Verbündeten seiner Einsamkeit“.

„Ein eindrucksvolles Buch über das Leben auf der Überholspur, über Gewalt und Zärtlichkeit, über Hass und Liebe. Eine lakonische Chronik einer kriminellen Karriere. Fast wie ein Schwarzweißfilm.“ Der Tagesspiegel

Gustav Berger wächst in einem Niemandsland der Liebe auf. Als der Krieg zu Ende ist, trennen sich seine Eltern. Stumm und hilflos müssen sie zusehen, wie Gustav sich eine Welt erobert, deren Gesetze täglich neu geschrieben werden: Der Junge schnorrt bei den „Amis“, klaut auf Baustellen und schwänzt die Schule. Eine Halbweltkarriere beginnt, die ihn zunächst in ein Erziehungsheim, dann vor Gericht und schließlich hinter Gitter bringt. Jahre später hat Johnny seine Lektion gelernt und setzt sich nach St. Pauli ab. Aber er bleibt ein Rastloser – einer, der das große Geld macht und dem doch immer schmerzlich bewusst bleibt, was für Geld nicht zu haben ist; einer, der stets unterwegs ist und nie vergessen kann, woher er kommt. Ein Getriebener, der erst auf einem anderen Kontinent jene Frau findet, die sein Leben verändert und vielleicht auch ihn.

Die Fortsetzung des Gesamtwerks von Wolf Wondratschek in besonderer Ausstattung