Für 8 ist jeder Tag gleich. Jeden Tag lebt sie nach einer strengen Lehre, die sie auf ein sinnvolles Leben im Ausland vorbereitet. Jeden Tag fügt sie sich unter Tausende andere Mädchen, die genauso aussehen wie sie.
Aber 8 fühlt anders. Sie fühlt sich besonders, und das ist ein Problem. Denn jemand zu sein, ist verboten und kann sie in große Gefahr bringen. Doch eines Tages hebt ein anderes Mädchen den Blick und sieht sie an. Und für 8 gibt es kein Zurück mehr. Sie wird fliehen müssen. Zusammen mit ihr.
Die Schmetterlingsraupe, die kein Schmetterling werden, sondern eine Raupe bleiben will. Die Kreuzspinne, die Mitleid mit ihren Opfern hat und sie aus ihrem Netz befreit. Der Steinkauz, der nicht weiß, ob er tatsächlich eine Eule oder doch nur ein Stein ist. Sie alle leben in einem Baum, in einem kleinen und doch endlosen Kosmos, und stellen sich die kleinen und großen Fragen des Lebens.
